De Nankin

Je reviens de Nankin où les rues m’ont paru un peu vieilles, un peu sombres, où la ville m’a paru plus basse qu’autrefois.

Je reviens de Nankin dont le plan seul m’émeut. Dans le métro, la contemplation du plan de la ville suffit à me faire penser à cet attaché consulaire qui, un jour, avait haussé les épaules en m’écoutant dire que Nankin était une ville très intéressante. « Oui, oh, c’est assez intéressant... » Mais qui embauche-t-on donc, dans les consulats ?

Je reviens de Nankin où je fais du business. Un business très spécial, un business sentimental, un business de midinette aventurière.

Je reviens de Nankin où une jeune femme sait trouver des mots irrigués de vie.

Je reviens de Nankin que mon vieux poteau Sigismond arpente sans illusion et sans espoir.

Je reviens de Nankin.

Je reviens de Nankin.

Je reviens de Nankin.

Où j’ai fait un aller retour furtif.

Où j’ai marché sur un mur datant des Ming.

Où j’ai visité des usines désertes.

Où j’ai fumé des cigarettes avec Sigismond.

Où le lac Xuanwu dormait sous la brume.