Je lui promettais une carrière d’écrivain, à la Shan San, ce qu’elle rejetait avec mépris. Ecrire, pour elle, est une occupation pour jeunes gens oisifs. Elle veut se marier et, quand elle sera mariée, il est hors de question qu’elle ne s’occupe pas entièrement de sa famille. Alors, je contourne ses arguments, je lui conseille de ne pas arrêter trop tôt ses études, de se lancer dans la recherche, d’aller passer un an en France. Elle prétend être incapable de faire une thèse, et surtout, elle craint de devenir une intellectuelle célibataire alors que son rêve est d’avoir une famille « normale ». Vous me direz, pourquoi ne pas la laisser mener la vie qu’elle désire, tout simplement ? Pourquoi vouloir que tout le monde suive le même parcours que toi ? Je répondrai, d’une part, que cela n’a rien à voir avec mon parcours, et, d’autre part, que ses textes indiquaient une vie plus puissante, plus inventive, moins conformiste que celle dont elle prétend rêver.

Il y a encore autre chose. Ne pas laisser les filles qui ont du talent baisser les bras et jouer un rôle en retrait qu’elles croient être le leur. Qu’elle devienne mère de famille si ça lui chante, mais qu’est-ce qui empêche une mère de famille d’être cultivée, d’écrire, de fréquenter des étrangers ?

C’est un Chinois qui vit en France depuis 1989 et qui travaille comme journaliste à Paris. Il était autrefois professeur de philosophie à Wuhan et a dû se reconvertir après les fameux événements qui l’ont obligé à s’exiler.

Son blog est passionnant parce qu’il parle un langage que nous pouvons comprendre, celui de la liberté de l’esprit. Il milite contre la propagande, contre le nationalisme étroit de ses compatriotes, il informe sans relâche et c’est très précieux pour nous, en Chine, car le problème avec nos amis chinois, c’est qu’ils ne connaissent pas la simple vérité sur bien des choses qui se passent dans leur pays. Du coup, nous non plus, nous ne savons pas grand-chose.

Et puis il écrit en français, donc il s’adresse à nous, les francophones, et nous fait réfléchir sur nos défauts, nos lâchetés, nos aveuglements, nos travers, mais aussi nos conquêtes, notre qualité de vie, notre liberté qui devient si précieuse quand on le lit.

Une amie m’a dit l’autre jour : « Ce que j’aime bien chez les Français, c’est qu’il n’y en a jamais deux qui pensent la même chose sur le même sujet. » Le blog de Cai nous montre que les Chinois sont aussi capables que nous d’être libres d’esprit, indépendants, démocrates, rebelles à la bêtise et à l’ignorance.

Il ne vous a pas échappé que le blog Le papillon ou la neige s’est arrêté. Je n’ose pas enlever le lien qui figure sur ma page d’accueil, une crainte superstitieuse de le voir disparaître tout à fait. Je n’ai pas envie d’en faire le deuil.

Neige d’Hiver, l’étudiante nankinoise qui l’écrivait, avait réussi à charmer un assez grand public de francophones sensibles. Des lecteurs lui laissaient des commentaires, mais aussi parlaient d’elle et de son écriture sur leur propre site et semaient la bonne parole sur des sites du monde entier. Un petit engouement, qu’il faut bien qualifier d’international, avait été créé autour des phrases tendres, ironiques et intelligentes de Neige.

Maintenant, je reçois des courriels de lecteurs qui s’adressent à moi depuis ce blog pour savoir ce qui s’est passé. On s’inquiète pour elle, aussi, on me demande de rassurer les populations, « dites-moi que tout va bien pour elle ».

Aux dernières nouvelles, elle allait bien et elle affirmait s’habituer à vivre sans écrire. La raison de la clôture est certainement aussi intime et profonde que celle de l’établissement du blog en français. Personne ne peut parler au nom de cette jeune femme qui menaçait souvent de faire ses adieux à l’écriture.

Inutile de préciser que je déplore l’absence de Neige sur la toile. Elle en était un des plus beaux événements, un des plus émouvants, des plus attachants. Elle nous faisait un cadeau magnifique en utilisant notre langue pour exprimer ses sentiments, ses doutes, pour rendre compte de ses observations.

Il me reste à espérer qu’elle nous revienne et qu’elle ne gâche pas le talent qui est le sien.

L’immense majorité (plus de 80%) des lecteurs y viennent en « provenance directe », l’adresse du blog fait partie des « favoris », ou en tout cas, ce qui me rassure un peu, ils viennent parce qu’ils en ont envie à un moment T.

Mais beaucoup y viennent conduits par une recherche, en général sur google, qui n’a parfois aucun rapport avec ce que je peux offrir.

En dehors de ceux qui tapent « Guillaume Chine », ce genre de choses, il y a ceux qui font une recherche qui concerne exactement le sujet de certains de mes billets. Par exemple :

« rutilance »

« arbre chinois »

« friche industrielle »

« massage des pieds ».

Il y en a d’autres qui ont des préoccupations qui peuvent en effet entrer en résonance avec les miennes :

« Comment séduire une fille »

« comment être charmant »

« inviter une femme au restaurant »

« que dire en route à une fille pour la séduire »

« comment séduire une Japonaise »

« comment sont les Thaïlandaises »

Je sens que je vais me reconvertir en conseiller sentimental. Un coach du cœur, voyez, quelque chose dans cet ordre, il est clair qu’il y a une demande.

Un peu plus tordu, mais symptomatique de notre époque, l’autre côté de la médaille de la galanterie :

« Je ne sais pas comment rompre »

On parle peu d’eux, mais songeons à tous ceux qui ne rêvent que de rompre et qui sont pris dans les tourments de la culpabilité, ou dans la peur de la violence du conjoint. Pensons aussi à ceux qui sentent bien que l’autre voudrait rompre et qui attendent, dans le stress du coup de grâce inévitable, la sanction qui va les faire plonger dans la dépression. Ces gens pris dans les problèmes de la rupture sont assurément plus nombreux que ceux qui sont amoureux. A tel point qu’on peut lire cette recherche :

« Comment rompre avec la personne qu’on aime ».

A vous qui avez tapé cette recherche, je recommanderais d’abord de bien vous assurer que vous l’aimez encore, et si c’est le cas, alors peut-être de mettre un terme à votre projet de rupture. Ou au moins de lui donner du temps, de ne pas vous précipiter. C’est vrai, parfois on agit avec énergie et on se retrouve l’artisan de situations qu’on a créées soi-même et qui nous attristent, comme être séparé de la personne qu’on aime.

Il y en a qui me troublent un peu. Celui (ou celle) qui a tapé : « vidéos malsaines ». D’abord, pourquoi faire une telle recherche ? Et ensuite pourquoi google oriente-t-il ce déviant vers mon blog ? Elles sont malsaines, mes vidéos ? Je ne sais pas, c’est peut-être lié à mon voyage au Japon, où j’avais trouvé la pornographie contemporaine très dérangeante pour l’esprit. Ai-je parlé de ces horribles vidéos sur mon blog ? Cela ne me ressemble pas.

Enfin, il y a la foule d’internautes égarés qui recherchent quelque chose sans aucun rapport avec ce que je propose : « Lisa Bresner », « mort de Dali », « quel journal a publié Eugène Chapus », « image anglaise drôle », etc. Il va sans dire que tous ces égarés sont les bienvenus, et que je mes sens déjà très proches d’eux. Moi aussi, il m’arrive de naviguer sur des sites où, franchement, je ne sais pas ce que je fais.